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No Rio de Janeiro, estive, em um domingo à tarde, na praia de Copacabana em 
uma sessão de capoeira. Um jovem de pele negra e cabelos loiros, preparava-se para dar 
um salto gigantesco sobre duas mulheres imóveis que corriam tranquilamente o risco de 
serem atingidas na cabeça pelo corpo do rapaz, durante seus pulos incríveis. Sem dúvida, 
se estavam com medo não demonstraram, como se confiassem nesse homem elástico, 
capaz de se retorcer sobre si mesmo a poucos metros do chão. A multidão ali presente 
esperava o momento final, quando esse corpo flexível e musculoso saltaria acima das duas 
mulheres, caindo de pé por trás delas. Um vendedor ambulante não cessava de fazer 
comentários irônicos sobre as habilidades do homem que ora chamava de irmão, ora de 
primo. Para fazer a cena render, dirigindo-se aos espectadores, o vendedor disse que seu 
primo tinha um corpo tão elástico que era totalmente maleável. Ele lhe perguntou se 
estava pronto para, enfim, anunciar o salto espetacular e o malabarista lhe respondeu em 
um tom solene: "Eu nasci pronto". 
Este jovem vinha de Salvador, provavelmente tinha passado sua infância solto na 
rua. Então ele podia afirmar com segurança e soberba: "Nasci pronto". Pronto para tudo 
que possa acontecer, pronto por necessidade. De certa forma, ele anunciou que não tinha 
outra escolha na vida senão "estar preparado para tudo". Então ele tomou precauções. 
Dois outros baianos vieram se postar ao lado de cada uma das mulheres e estenderam um 
bastão na altura da cabeça delas. O salto foi realizado sobre o bastão a alguns centímetros 
das cabeças das mulheres, para evitar uma catástrofe. O homem elástico fez o grande salto 
sob os aplausos da plateia.  
A simulação humorística dos riscos não é mesmo uma das melhores formas de se 
fazer o aprendizado da segurança? Se costumávamos fazer amor em praias, hoje não é a 
mesma coisa: é preciso estar atento a todo instante. A megalópole do Rio de Janeiro, se 
ela oferece o charme que se  tornou mítico de "cidade mais bonita do mundo", é também 
um paraíso para criminosos de todos os tipos e cada vez mais, da máfia. Sem dúvida a 
conjuração do medo é estimulada pela função turístico-cultural que as favelas adquiriram 
ao longo do tempo, mas persiste o fato de que o s residentes de bairros ricos continuam a 
viver com a «ameaça» que faz pesar em sua existência diária a presença dos favelados, 
enquanto são estes que enfrentam cotidianamente os verdadeiros ataques que as 
metamorfoses urbanísticas nunca conseguiram atenuar. Entretanto, a cidade parece 
exibir ao longo do tempo sua própria homogeneidade, como se estivesse tirando das 
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forças vivas causadas por suas distorções, a aparência de uma coesão inesperada de sua 
inscrição territorial original - em suma, sua configuração geológica. 
Uma grande cidade pode ser apresentada universalmente como um mito por 
várias razões. O Rio é um modelo singular e único de um mito de cidade: todas as imagens 
que contribuem para forjar a ilusão perfeita de sua soberania mundial são estampadas 
com o selo da atemporalidade. O Rio sempre foi uma das cidades mais bonitas do mundo 
e continuará sendo. Nada parece ameaçar esta idealização de seu esplendor. E, diferente 
de outras das mais míticas cidades do mundo, o Rio tornou-se o arquétipo do sonho 
distante, anacrônico e futurista das cidades modernas. Sua lendária beleza, a cidade a deve 
à sua localização espacial e à presença extravagante da natureza nos meandros da 
urbanização. Costumávamos outrora ouvir essa anedota: "Por que os residentes de Niterói, 
que vivem em frente ao Rio, sorriem o tempo todo? Porque eles veem o Rio o dia inteiro." E 
durante a minha adolescência, eu ouvi os Compagnons de la Chanson cantarem: "Se você 
está indo para o Rio, não se esqueça de ir lá no morro onde você verá as meninas de cintura 
fina dando pequenos passos… e as bandas de metais, em um alegre tintilar… ”. 
O mito carioca é composto por um "enxame de estereótipos". O que tornaria uma 
cidade intangível seria as suas maneiras de ultrapassar o poder dos estereótipos que lhe 
impõe o fato de ser um objeto exposto à representação. E se o estereótipo satura o 
significado dado às imagens de uma cidade, acaba produzindo, pelo seu próprio excesso, 
efeitos de paródia. Então, na medida em que a beleza suprema do Rio “parodia a si 
mesma”, a cidade torna-se ainda mais bela e mais simpática, uma vez que prova ao mundo 
sua capacidade de rir de seu próprio destino.  
O poder do estereótipo é o de ser atemporal. Freud havia escolhido a cidade de 
Roma para representar, por analogia, a condensação de estratos temporais do 
inconsciente e a persistência de sua simultaneidade. Ao contrário de Roma, o Rio seria 
uma metáfora do "inconsciente a céu aberto". Uma cidade em que a história nunca deixa 
de nascer - inúmeras e improvisadas histórias.  
Uma manhã, ao amanhecer, cheguei de Paris, fui à casa de uma amiga em Santa 
Teresa, e depois de ter tomado café da manhã, ao descer com ela nas ruas que levavam 
aos edifícios da arquidiocese, tivemos de nos esconder atrás das árvores para nos proteger 
das balas disparadas por ladrões de banco. Esse sentimento de "estar no nascimento de 
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predisposição à alegoria, mas no Rio, os comportamentos humanos antecipam 
constantemente o surgimento da história dos eventos. Estamos aqui, aguardando algo que 
talvez possa acontecer... em um estado  contínuo de expectativa. E mesmo que não 
aconteça nada, é como se algo tivesse acontecido. 
O mito da beleza indefinível do Rio está ameaçado hoje? Pensamos na música de 
Gilberto Gil: 
 
“O Rio de Janeiro continua lindo 
O Rio de Janeiro continua sendo 
Rio de Janeiro, fevereiro e março” 
 
Quando eu estava na casa de um amigo na Glória, no décimo primeiro andar, via 
do escritório onde escrevia, os aviões que asseguravam a ligação com São Paulo 
aterrissando ou decolando do Santos Dumont. Eles sobrevoavam a baía, desapareciam ou 
pousavam como grandes pássaros bordeando o chão e o mar. Eu os observava me dizendo 
que estavam subindo no céu ou descendo dele, oferecendo-me um espetáculo de balé 
interrompido no coração da cidade. Essa imagem coreográfica da ordem do movimento 
e do tempo me parecia, sob meu olhar arraigado e distante, tão natural quanto a 
disposição ousada de construções no topo dos morros. Como a cidade considerada 
comumente como tão caótica conseguiu finalmente arranjar para si uma ordem das 
coisas? 
Mas a representação da ordem nem sempre é muito poética, especialmente 
quando é fruto de vontade política ou de soberania religiosa. A cidade não está cada vez 
mais sob domínio simbólico e eficaz dos pentecostais? A ordem que estes representam 
está bem fundamentada em uma religião tão materialista quanto o Xintoísmo no Japão, 
exceto que exibe seus princípios econômicos e morais antes de qualquer expressão de 
misticismo, que ela acaba por exterminar. O inimigo do pentecostalismo é o Candomblé, 
prática religiosa introduzida pelos escravizados oriundos das nações africanas através do 
tráfico negreiro. Em 2016, a eleição de Marcelo Crivella para Prefeito do Rio, pastor 
evangélico, já anunciava o aumento da influência da igreja evangélica no poder político. 
Até agora, ela estava presente apenas no poder Legislativo, não no Executivo. Em 2018, a 
"Comissão contra Intolerância" registrou cerca de trinta ataques a terreiros de Candomblé 
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no Estado do Rio. O próprio Carnaval acaba sendo assunto de restrições orçamentárias... 
Perguntamos até que ponto a igreja evangélica não ataca diferentes aspectos do mito do 
Rio. Mas este parece permanecer inatingível. 
O mito de uma cidade não é mais poderoso que uma religião, especialmente se 
esta revela logo seu pragmatismo e seu moralismo? O mito tem a capacidade de 
metamorfose e paródia de si mesmo como se o conjunto de crenças que ele gerou sempre 
pudesse renascer de suas cinzas. Não escolhemos adotar o mito de uma cidade, é ele que 
nos adota com todos os seus estereótipos. A decodificação da cidade do Rio é comparável 
a de um império de "expressões congeladas", cujos jogos de associação permanecem 
inesgotáveis. E a singularidade de sua "atemporalidade", comparada “àquela" de Roma, 
vem da estranha persistência de sua contemporaneidade. 
 
 
  
